... все утряслось, устаканилось, закруглилось и замариновалось. Жизнь идет своим чередом. Мелькает автомобилями за окном, произрастет в горшках на окнах, а чаще шевелит челюстями и течет водой то из крана, то из бачка. Ритм, каждодневный непрерываемый ритм. Какая музыка подойдет этому ритму? По мне - что-то психоделическое: упрямый бой барабана, скрипы, шелесты, отголоски разговоров, смех, плачь и все большой кашей - не разберешь что где и зачем...

Но это днем. Ночью совсем по-другому. Ритм меняется со 120 ударов до 40,39,38... звуки расплываются, смолкают. Ты слышишь как бьется твое сердце, как проезжает случайная машина. Стук клавиш.